এক নবান্ন উৎসবে মেঘদূতের কাছে চিঠি পাঠালো আমার শ্যাম-
রংধনু সন্ধ্যায় ফ্যাকাশে খামের চিঠিটি পড়া হল না।
যত অভিযোগ অভিমান,
সময়ের ধূলিতে অকারণ ডুবে যায়-
ধুয়ে যায় নীরব নদীর মত ধীরে,
ধূসর সন্ধ্যায় মুছে যায় প্রেমাক্ষর!
বিসর্জনের ব্যাসহীন কালিমাচত্বর।
নিরেট অন্ধকারে,
শ্যামের চিঠি আর পড়া হল না।
সহস্র আষাঢ়, শ্রাবণ আসে যায়;
ক্রমশ ভারি হয়ে ওঠে চোখের পাতা,
কই শ্যামের চিঠি তো আর আসে না!
হ য় ত
আমার ঠিকানা খুঁজে পায় নাই;
বুমেরং আঘাতে,
দগ্ধ অক্ষরের অস্পষ্ট লাইনগুলি ছিন্নভিন্ন!!
শ্যামের সে ঝাপসা চোখ,
কখনও আর সাজিয়ে ঠিকানাটি পড়তে পারে নাই!